「あら、このサニールージュ美味しそうね、お母さま」
「そうね、でもうちにはマンゴーがあるのよ、ズボ子さん」

1週間ほど前、マーケットでそんな会話をした私たち母娘。

さあ食べようかとお供えしていた仏前のマンゴーを持ち上げると、「じゅるっ」という感触とともに放たれた腐敗臭。

マンゴーさまを腐らせてしまった。

はるばるメキシコの地からやってきたマンゴーさま。
198円。
0が一つ抜けているわけではなく。

しかし値段ではない。
食べ物は大事にせねば。